|
Daniel Salzano nació en la provincia de
Córdoba el 22 de Mayo de 1941.
Entre
1963 y 1965 publicó siete relatos breves en la Sección literaria del
diario La voz del Interior, y en 1964 obtuvo el cuarto premio en el
concurso de “Las Cien Mejores Poesías” organizado y luego editado
por las Ediciones Grossi. En 1968 logró
el segundo premio en el “Primer Concurso Argentino de Poesía para
Autores Noveles”, organizado por la revista literaria “Barrilete” de
Buenos Aires. Ese mismo año gana el primer
premio en el “Segundo Concurso Argentino de Literatura Juvenil”,
convocado por la revista “Cuadernos” de Buenos Aires.
Sus
poemas aparecieron publicados en distintas
revistas literarias: “Barrilete”, “Mitos”, “Monólogos”, “Acento”,
“El Lagrimal Trifurca”, “El Escarabajo de Oro”, “Horizontes”,
“Crisis” y en los diarios “La Opinión” y “Clarín” (Buenos Aires) y
“Ultimas Noticias” (Venezuela)
En
1968 publicó su primer libro de poesías
Oh beibi!!. En 1974, con el sello editorial de Ediciones Olocco,
publicó Versos que escribí para que
tocara Jelly. En 1981se editó El
libro de Amador, en Madrid,
con el sello “Ediciones Artes Gráficas Sol”.
En 1983, “Ediciones
Artes Gráficas Sol” de Madrid, publicó
Flor de Pasión. Y en 1989, el sello
“Rubén Libros Editor” No puedo dejar de Quererte.
En 1993, se edita El
Alma que Canta. Libro de poesías y canciones.
En 1996, el sello “Op Oloop Ediciones” publica
Los Días Contados, y
en 1999,“Rubén Libros Editor”,
El espadachín mayor de la ciudad.
En
2003 pública su último libro hasta la fecha El muchacho que no
sabía llegar al fondo de las cosas.
|
Ando bien
De amigos ando bien / Supongamos que estoy en un bar
/ rodeado de sillas/ ¿Qué hora tiene mozo? / Son las once y diez /
¿Qué hora tiene mozo?/ Son las once y veintitrés / De amigos ando
bien / pero son las doce menos cinco / y las sillas siguen vacías.
De libros ando bien / en eso las cosas no han
cambiado/ sigo calentándome / con libros / debajo de las sábanas /
Estoy esperando / ir al psicoanalista / para darle mi opinión: /
duermo con libros / doctor / porque soy un niño / de sesenta años /
que le teme a la ignorancia .
De penas ando bien / las penas se meten en la vida /
a una cierta edad / y van aumentando de peso / Cuando digo que de
penas ando bien / quiero decir que me usan el champú / el teléfono /
y me ocupan el sillón / como Clint Eastwood / con las botas encima
de la mesa.
De penas ando bien / y de lluvias / también / Podría
describir / con lujo de detalles / cómo quedan las botas de la pena
/ después de pisar el agua de la lluvia / Ando bien / en serio /
ando muy bien.
De sueños ando bien / cuando no sueño que reparto
besos al voleo / es que viene el chico de La isla del tesoro y me
pregunta no se qué cosa / quiero decir que de pibes ando bien / De
penas ando bien / Y de ausencias : / en el diario busco la página de
los muertos / y paso la yema del pulgar / sobre las palabras / y las
fotos.
De fotos ando bien / Tengo una de Orson Welles / otra
del Pato Donald / y una del año 1983 / en la que salgo / después de
las elecciones / levantando los brazos / oé oé oé / Del corazón en
cambio / no ando bien / me parezco al cieguito / que vende lotería /
en la puerta de Barujel / tengo el 77 / los puñales / tengo el 18 /
la sangre.
Me gusta llorar
No me gustan los gritos / Ni los tipos que hablan por
teléfono en el bar y se echan para atrás diciendo ¿me escuchás? / Me
gustan las palabras / Me gustan los nombres:/ Ambrosio Olmos / Fino
Pizarro / Osmar Maderna / Argentino Peñarol.
Otra cosa que me gusta es el corazón / El corazón de
los elefantes mide cincuenta por cincuenta / el de los gorilas está
rodeado por unos surcos que lo envuelven / como un matambre / son
los famosos llamados de la selva / Me gusta mi corazón tal como lo
radiografiaron / en el Hospital Italiano / en 1978 / parece el puño
de un niño / enojado.
En una película / BODAS REALES / Fred Astaire / se
levantaba se bañaba se secaba con la toalla / ponía un disco /
empezaba a bailar / y cuando terminaba / ya sabía qué
camisa / debía
ponerse/ Fred Astaire es otro nombre / que me gusta mucho.
No he visto nada más hermoso que un niño dormido / No
he visto nada más hermoso que KING KONG / la versión de 1933 / me
gustaría encontrarlo alguna vez / y preguntarle si valió la pena
amar hasta morir / Acabo de advertir que las películas que más me
gustan son en blanco y negro : / El BUSCAVIDAS / EL HOMBRE QUE MATO
A LIBERTY BALANCE / y una que vi en el salón de actos de Unione e
Fratellanza: un padre y un hijo / robaban una bicicleta.
Me gusta llorar/ y las mujeres que lloran / Me
enamoré de una lágrima propiamente dicha / asomada a los ojos de mi
mujer.
¿Han escuchado alguna vez a Bix Beiderbecke? / Cuando
Bix tocaba / las chicas comenzaban a bailar / y desaparecían en el
aire / A veces me peino como él / y salgo a caminar con el diario
enrollado debajo del brazo/ Así llevaba él la trompeta Me gusta /
Beiderbecke.
Cada vez que veo una revista vieja le paso la mano
por la tapa / En la del Rayo Rojo salía Colt Miller / en la del El
Gráfico salía Pedro Salas / y en la de Radiolandia salía Amelia
Bence / De grande me hubiera gustado ser como Armando Bó / y tener
una novia como Gene Tierney / ¿Es verdad lo que andan diciendo por
ahí Gene Tierney que te has muerto?
Odio subir escaleras / estar solo / y perder al ping
pong.
Y ahora / hablemos de sexo / Hacer el amor contra la
tapia del colegio de las hermanas / con la luna ahí nomás / eso me
gustaba.
Me gustaría robar la foto de César Vallejo fumando en
París que tiene la Biblioteca Nacional / Me gusta fumar / Me gusta
París.
Hay veces que pienso en el pasado y no sé
si me gusta
o no me gusta / ¿A quién no le gusta tomarse un cafecito en la
vereda del Sorocabana ? / El Sorocabana es un bar que me gusta mucho
/ Una vez estaba solo / en la vereda del bar / y empecé a llorar /
Pero eso ya lo dije / me gusta llorar / y odio estar solo.
Maldita sea
Todas las noches / al dar las nueve / se sienta solo
/ a ver la tele.
Unas papitas / unos palitos / bastante whisky / pocos cubitos.
Le da lo mismo / cualquier programa / lo que no quiere / es irse a
la cama.
Hace unos días / que lo ha dejado / le sobra cama / por todos lados.
Todas las noches de mal en peor / ella se ha ido /
maldita sea / cuánto dolor.
Qué cosa extraña / los sentimientos / te hacen
pedazos / en un momento.
Mucho desorden / sombra de barba / cincuenta puchos / soberbia parva
No está en el baño / ni en la terraza / no está en ningún / lugar de
la casa.
Quedan retratos / y algún vestido / pero no hay caso / ella se ha
ido.
Todas las noches de mal en peor / ella se ha ido /
maldita sea / cuánto dolor.
Todas las noches / al dar la una / camina un rato /
bajo la luna
A esa hora /no hay mucha gente / solo unas locas / fosforescentes
Nadie lo mira / no mira a nadie / cierra los ojos / cruza las calles
Probablemente / si la encontrara / le haría todo / no haría nada.
Todas las noches de mal en peor / ella se ha ido /
maldita sea / cuánto dolor.
Cuando regresa / de madrugada / vuelve a la casa /
llevando nada
Igual que cuando / dieron las nueve / se sienta solo / a ver la tele
Dan una muda /con Greta Garbo / la mira un rato / sigue de largo
Le da lo mismo / cualquier programa / lo que no
quiere / es irse a la cama.
Todas las noches de mal en peor / ella se ha ido /
maldita sea/ cuánto dolor.
Correte
Bueno / ahí estaba yo / muy drammmmático /
explicándole al médico / que cada vez que ponía un acento / o
doblaba el codo para tomar un cafecito / sentía que una mano negra /
me apretaba / la garganta / Me dieron un par de genioles / me
dijeron que estaba muy nervioso / y diez minutos más tarde /
realizaba mi primer viaje en ambulancia.
Las ambulancias
españolas / están pensadas de tal manera / que si uno gira la cabeza
/ puede ver la ciudad / a ciento ochenta kilómetros por hora /
Cuando pasamos frente al Roxy / me acordé de una película en la que
Kirk Douglas / tocaba la trompeta / al final / cuando escuchaba la
sirena de la ambulancia / decía / oh shit / esa es la melodía que
buscaba.
Cuando era chico me gustaba imaginar / que sería
gaucho / dibujante / combói / pero jamás pensé que acabaría / con
las rodillas cubiertas por una frazada marrón / Los demás enfermos
tenían frazadas azules / pero a mí me había tocado la más fea / Tuve
que firmar un formulario / al apoyar la birome en el papel / sentí
que la mano negra / me apretaba / oh
shit.
Cuando vi mi corazón / en una radiografía / sentí
ganas de llorar / era precioso / como el puño de un niño cerrado / o
el de un boxeador de peso gallo / un lugar ideal para esconderse / y
fumar / Era un buen título para una buena canción : / Flor de
corazón / Pero antes de escribirla / tenían que operarme.
Lo peor / era imaginar que debajo de la cama estaba
la mano negra / Lo mejor fue cuando mi mujer / se escondió en el
placard / esperó a que se apagaran las luces / y después se metió
conmigo en la camilla / correte dijo / no cabíamos / al día
siguiente me operaban / correte me dijo / cupimos / cabimos.
Probablemente Kirk Douglas viva / todavía.
Eso me mata
De todos los mozos
/ del Sorocabana / el que mejor hacía los licuados / era el primero
de la izquierda / un tipo con uñas de guitarrista / que pelaba las
bananas / como si estuviera trasplantando un corazón.
Únicamente
observando / muy atentamente / podías advertir que ponía la misma
cantidad de hielo picado / y azúcar / que todos los demás / pero que
tenía una técnica distinta / para pulsar el arranque: / en lugar de
llevar el botón / del 0 al 1 / y del 1 al 2 / lo colocaba de un
saque / en un punto que directamente no existía / una especie de
1,781226/ que mantenía con la mandíbula tensa / y el brazo
flexionado / como si llevara un revólver en la axila.
Todo esto lo veía / con la punta de los pies /
apoyados en el estribo de la barra / asomado a la altura del metal /
del mostrador.
Con el mismo hielo / y la misma leche / con que los
demás sacaban un vaso / él sacaba un vaso y medio / lo acomodaba
sobre una servilleta de papel / y te decía / servido caballero / Eso
me mataba.
Hay una etapa en la vida de los hombres / en la que
uno no sabe / ni qué hacer/ ni qué decir/ Bueno /en esa etapa / es
muy importante / que te digan caballero.
Hay tipos que comprenden todo / aunque su único
trabajo / sea licuar bananas / con leche / Hay tipos / en cambio /
que nunca comprenden nada.
Muchas veces / al comenzar a escribir una crónica /
pienso que puede haber un chico / observándome / con la punta de los
pies / apoyados en el estribo del estaño / Siempre y cuando consiga
llegar / y mantenerme / en el 1,781226 / no hay ninguna diferencia /
entre escribir una buena crónica / y preparar un buen licuado.
Ese momento de la profesión / es el que
verdaderamente me mata / caballeros.
La felicidad
La primera vez que fui feliz / tenía siete meses / y
una mujer / que no conozco / me pasaba el dedo por el filo de la
cara / al mismo tiempo que me hablaba / No entendía lo que decía /
pero la escuchaba / No era lo mismo que cuando me arrojaban / como
una pelota / Estaba bien sujeto / Estaba bien querido / La felicidad
olía a lejía / y a colonia de la Casa Gesell.
La segunda vez fue cuando trajeron a Silver / el
caballo de El Llanero Solitario / y lo instalaron a orillas del
Suquía /debajo de una carpa / El caballo estaba embalsamado/ pero
si cerraba los ojos / mientras le pasaba la mano por el pelo /
apenas se notaba / La felicidad costaba un peso / Un peso la
entrada.
La tercera fue la
vez que vi de espaldas / a mi papá y a mi mamá / sentados / después
de almorzar/ en la cocina / El llevaba puesto su famoso anillo de
ferrocarrilero / y ella lo tenía de la mano / Las ollas / al fuego /
murmuraban / La felicidad era tan fugaz / como las burbujas que
subían y bajaban / a lo largo de un sifón / azul / de Egea y
Sánchez.
A veces / en la
Plaza España/ saco una moneda / la tiro para arriba / y digo si sale
cara voy a ser feliz / pero la moneda no cae / borda el aire /
rebota / se atasca/ se bifurca / y después corre / a lo largo de Chacabuco / Ustedes saben cómo es esa bajada / La felicidad es un
racimo de palabras / y después se acaba.
Los textos barrados de este volumen fueron publicados
en el Diario
La Voz del Interior, en la sección Quiénes y Cuándo.
Córdoba, Septiembre 2003
ir arriba
|
